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LIVRO DE MÁGOAS  

Florbela Espanca  

  

  

  

ESTE LIVRO ...  

  

Este livro é de mágoas. Desgraçados  

Que no mundo passais, chorai ao lê-lo! 

Somente a vossa dor de Torturados  

Pode, talvez, senti-lo ... e compreendê-lo.  

  

Este livro é para vós. Abençoados  

Os que o sentirem , sem ser bom nem belo! 

Bíblia de tristes ... Ó Desventurados,  

Que a vossa imensa dor se acalme ao vê-lo!  

  

Livro de Mágoas ... Dores ... Ansiedades!  

Livro de Sombras ... Névoas e Saudades!  

Vai pelo mundo ... (Trouxe-o no meu seio ...)  

  

Irmãos na Dor, os olhos rasos de água,  

Chorai comigo a minha imensa mágoa,  

Lendo o meu livro só de mágoas cheio! ...  

  

VAIDADE  

  

Sonho que sou a Poetisa eleita,  

Aquela que diz tudo e tudo sabe,  

Que tem a inspiração pura e perfeita, Que 

reúne num verso a imensidade!  

  

Sonho que um verso meu tem claridade  

Para encher todo o mundo! E que deleita 

Mesmo aqueles que morrem de saudade!  

Mesmo os de alma profunda e insatisfeita!  



  

Sonho que sou Alguém cá neste mundo ... 

Aquela de saber vasto e profundo,  

Aos pés de quem a Terra anda curvada!  

  

E quando mais no céu eu vou sonhando, E 

quando mais no alto ando voando,  

Acordo do meu sonho ... E não sou nada! ...  

  

EU  

  

Eu sou a que no mundo anda perdida, 

Eu sou a que na vida não tem norte, 

Sou a irmã do Sonho, e desta sorte Sou 

a crucificada ... a dolorida ...  

  

Sombra de névoa ténue e esvaecida,  

E que o destino amargo, triste e forte, 

Impele brutalmente para a morte!  

Alma de luto sempre incompreendida! ...  

  

Sou aquela que passa e ninguém vê ...  

Sou a que chamam triste sem o ser ...  

Sou a que chora sem saber porquê ...  

  

Sou talvez a visão que Alguém sonhou, 

Alguém que veio ao mundo pra me ver E 

que nunca na vida me encontrou!  

  

CASTELÃ DA TRISTEZA  

  

Altiva e couraçada de desdém, Vivo 

sozinha em meu castelo: a Dor!  

Passa por ele a luz de todo o amor ...  

E nunca em meu castelo entrou alguém!  

  

Castelã da Tristeza, vês? ... A quem? ... – E 

o meu olhar é interrogador –  Perscruto, ao 

longe, as sombras do sol-pôr ...  

Chora o silêncio ... nada ... ninguém vem ...  

  

Castelã da Tristeza, porque choras  

Lendo, toda de branco, um livro de horas, À 

sombra rendilhada dos vitrais? ...  

  

À noite, debruçada, plas ameias, Porque 

rezas baixinho? ... Porque anseias? ...  

Que sonho afagam tuas mãos reais? ...  

  

TORTURA  

Tirar dentro do peito a Emoção, A 

lúcida Verdade, o Sentimento!  

– E ser, depois de vir do coração,  

Um punhado de cinza esparso ao vento! ...  

  

Sonhar um verso de alto pensamento, E 

puro como um ritmo de oração!  

– E ser, depois de vir do coração,  



O pó, o nada, o sonho dum momento ...  

  

São assim ocos, rudes, os meus versos: 

Rimas perdidas, vendavais dispersos,  

Com que eu iludo os outros, com que 

minto!  

  

Quem me dera encontrar o verso puro, O 

verso altivo e forte, estranho e duro,  

Que dissesse, a chorar, isto que sinto!!  

  

LÁGRIMAS OCULTAS  

  

Se me ponho a cismar em outras eras  

Em que ri e cantei, em que era querida, 

Parece-me que foi noutras esferas,  

Parece-me que foi numa outra vida ...  

  

E a minha triste boca dolorida,  

Que dantes tinha o rir das primaveras, 

Esbate as linhas graves e severas  

E cai num abandono de esquecida!  

  

E fico, pensativa, olhando o vago ...  

Toma a brandura plácida dum lago  

O meu rosto de monja de marfim ...  

  

E as lágrimas que choro, branca e calma, 

Ninguém as vê brotar dentro da alma!  

Ninguém as vê cair dentro de mim!  

  

  

TORRE DE NÉVOA  

  

Subi ao alto, à minha Torre esguia, 

Feita de fumo, névoas e luar, E 

pus-me, comovida, a conversar  

Com os poetas mortos, todo o dia.  

  

Contei-lhes os meus sonhos, a alegria  

Dos versos que são meus, do meu sonhar, E 

todos os poetas, a chorar,  

Responderam-me então: “Que fantasia,  

  

Criança doida e crente! Nós também 

Tivemos ilusões, como ninguém,  

E tudo nos fugiu, tudo morreu! ...”  

  

Calaram-se os poetas, tristemente ... E é 

desde então que eu choro amargamente Na 

minha Torre esguia junto ao céu! ...  

  

A MINHA DOR  

  

À você  

  

A minha Dor é um convento ideal  

Cheio de claustros, sombras, arcarias,  



Aonde a pedra em convulsões sombrias 

Tem linhas dum requinte escultural.  

  

Os sinos têm dobres de agonias  

Ao gemer, comovidos, o seu mal ... E 

todos têm sons de funeral  

Ao bater horas, no correr dos dias ...  

  

A minha Dor é um convento. Há lírios  

Dum roxo macerado de martírios,  

Tão belos como nunca os viu alguém!  

  

Nesse triste convento aonde eu moro, 

Noites e dias rezo e grito e choro,  

E ninguém ouve ... ninguém vê ... ninguém ...  

  

DIZERES ÍNTIMOS  

  

É tão triste morrer na minha idade!  

E vou ver os meus olhos, penitentes 

Vestidinhos de roxo, como crentes Do 

soturno convento da Saudade!  

  

E logo vou olhar (com que ansiedade! ...) 

As minhas mãos esguias, languescentes, De 

brancos dedos, uns bebês doentes  

Que hão-de morrer em plena mocidade!  

  

E ser-se novo é ter-se o Paraíso,  

É ter-se a estrada larga, ao sol, florida, 

Aonde tudo é luz e graça e riso!  

  

E os meus vinte e três anos ... (Sou tão nova!) Dizem 

baixinho a rir: “Que linda a vida! ...”  

Responde a minha Dor: “Que linda a cova!” 

AS MINHAS ILUSÕES  

  

Hora sagrada dum entardecer  

De Outono, à beira-mar, cor de safira, Soa 

no ar uma invisível lira ...  

O sol é um doente a enlanguescer ...  

  

A vaga estende os braços a suster, 

Numa dor de revolta cheia de ira, A 

doirada cabeça que delira  

Num último suspiro, a estremecer!  

  

O sol morreu ... e veste luto o mar ... E 

eu vejo a urna de oiro, a balouçar,  

À flor das ondas, num lençol de espuma.  

  

As minhas Ilusões, doce tesoiro, Também 

as vi levar em urna de oiro,  

No mar da Vida, assim ... uma por uma ...  

  

NEURASTENIA  

  

Sinto hoje a alma cheia de tristeza!  



Um sino dobra em mim Ave-Maria! Lá 

fora, a chuva, brancas mãos esguias, 

Faz na vidraça rendas de Veneza ...  

  

O vento desgrenhado chora e reza Por 

alma dos que estão nas agonias! E 

flocos de neve, aves brancas, frias, 

Batem as asas pela Natureza ...  

  

Chuva ... tenho tristeza! Mas porquê?!  

Vento ... tenho saudades! Mas de quê?!  

Ó neve que destino triste o nosso!  

  

Ó chuva! Ó vento! Ó neve! Que tortura! 

Gritem ao mundo inteiro esta amargura,  

Digam isto que sinto que eu não posso!! ...  

  

PEQUENINA  

  

À Maria Helena Falcão Risques  

  

És pequenina e ris ... A boca breve É 

um pequeno idílio cor-de-rosa ... 

Haste de lírio frágil e mimosa!  

Cofre de beijos feito sonho e neve!  

  

Doce quimera que a nossa alma deve Ao 

Céu que assim te faz tão graciosa! Que 

nesta vida amarga e tormentosa  

Te fez nascer como um perfume leve!  

  

O ver o teu olhar faz bem à gente ...  

E cheira e sabe, a nossa boca, a flores  

Quando o teu nome diz, suavemente ...  

  

Pequenina que a Mãe de Deus sonhou,  

Que ela afaste de ti aquelas dores  

Que fizeram de mim isto que sou!  

  

A MAIOR TORTURA  

  

A um grande poeta de Portugal!  

  

Na vida, para mim, não há deleite.  

Ando a chorar convulsa noite e dia ... E 

não tenho uma sombra fugidia  

Onde poise a cabeça, onde me deite!  

  

E nem flor de lilás tenho que enfeite A 

minha atroz, imensa nostalgia! ...  

A minha pobre Mãe tão branca e fria  

Deu-me a beber a Mágoa no seu leite!  

  

Poeta, eu sou um cardo desprezado, A 

urze que se pisa sob os pés.  

Sou, como tu, um riso desgraçado!  

  



Mas a minha tortura inda é maior: Não 

ser poeta assim como tu és  

Para gritar num verso a minha Dor! ...  

  

A FLOR DO SONHO  

  

A Flor do Sonho, alvíssima, divina, 

Miraculosamente abriu em mim,  

Como se uma magnólia de cetim  

Fosse florir num muro todo em ruína.  

  

Pende em meu seio a haste branda e fina E 

não posso entender como é que, enfim,  

Essa tão rara flor abriu assim! ...  

Milagre ... fantasia ... ou, talvez, sina ...  

  

Ó Flor que em mim nasceste sem abrolhos, 

Que tem que sejam tristes os meus olhos Se 

eles são tristes pelo amor de ti?! ...  

  

Desde que em mim nasceste em noite 

calma, Voou ao longe a asa da minha’alma  

E nunca, nunca mais eu me entendi ...  

  

NOITE DE SAUDADE  

  

A Noite vem poisando devagar  

Sobre a Terra, que inunda de amargura ... E 

nem sequer a bênção do luar  

A quis tornar divinamente pura ...  

  

Ninguém vem atrás dela a acompanhar A 

sua dor que é cheia de tortura ...  

E eu oiço a Noite imensa soluçar!  

E eu oiço soluçar a Noite escura!  

  

Por que és assim tão escura, assim tão triste?! É 

que, talvez, ó Noite, em ti existe  

Uma Saudade igual à que eu contenho!  

  

Saudade que eu sei donde me vem ...  

Talvez de ti, ó Noite! ... Ou de ninguém! ...  

Que eu nunca sei quem sou, nem o que tenho!!  

ANGÚSTIA  

  

Tortura do pensar! Triste lamento!  

Quem nos dera calar a tua voz! Quem 

nos dera cá dentro, muito a sós,  

Estrangular a hidra num momento!  

  

E não se quer pensar! ... e o pensamento  

Sempre a morder-nos bem, dentro de nós ... 

Querer apagar no céu – ó sonho atroz! –  O 

brilho duma estrela, com o vento! ...  

  

E não se apaga, não ... nada se apaga!  

Vem sempre rastejando como a vaga ...  

Vem sempre perguntando: “O que te resta? ...”  



  

Ah! não ser mais que o vago, o infinito! 

Ser pedaço de gelo, ser granito, Ser 

rugido de tigre na floresta!  

  

AMIGA  

  

Deixa-me ser a tua amiga, Amor,  

A tua amiga só, já que não queres Que 

pelo teu amor seja a melhor,  

A mais triste de todas as mulheres.  

  

Que só, de ti, me venha mágoa e dor  

O que me importa a mim?! O que quiseres 

É sempre um sonho bom! Seja o que for, 

Bendito sejas tu por mo dizeres!  

  

Beija-me as mãos, Amor, devagarinho ... 

Como se os dois nascêssemos irmãos,  

Aves cantando, ao sol, no mesmo ninho ...  

  

Beija-mas bem! ... Que fantasia louca 

Guardar assim, fechados, nestas mãos  

Os beijos que sonhei prà minha boca! ...  

  

DESEJOS VÃOS  

  

Eu queria ser o Mar de altivo porte 

Que ri e canta, a vastidão imensa! Eu 

queria ser a Pedra que não pensa, A 

pedra do caminho, rude e forte!  

  

Eu queria ser o Sol, a luz imensa,   

O bem do que é humilde e não tem sorte! 

Eu queria ser a árvore tosca e densa Que 

ri do mundo vão e até a morte!  

  

Mas o Mar também chora de tristeza ... As 

árvores também, como quem reza,   

Abrem, aos Céus, os braços, como um crente!  

  

E o Sol altivo e forte, ao fim de um dia, Tem 

lágrimas de sangue na agonia!  

E as Pedras ... essas ... pisa-as toda a gente! ...  

  

PIOR VELHICE  

  

Sou velha e triste. Nunca o alvorecer Dum 

riso são andou na minha boca! Gritando 

que me acudam, em voz rouca, Eu, 

náufraga da Vida, ando a morrer!  

  

A Vida, que ao nascer, enfeita e touca 

De alvas rosas a fronte da mulher, Na 

minha fronte mística de louca  

Martírios só poisou a emurchecer!  

  

E dizem que sou nova ... A mocidade Estará 

só, então, na nossa idade,  



Ou está em nós e em nosso peito mora?!  

  

Tenho a pior velhice, a que é mais triste, 

Aquela onde nem sequer existe  

Lembrança de ter sido nova ... outrora ...  

  

A UM LIVRO  

  

No silêncio de cinzas do meu Ser Agita-se 

uma sombra de cipreste,  

Sombra roubada ao livro que ando a ler, A 

esse livro de mágoas que me deste.  

  

Estranho livro aquele que escreveste, Artista 

da saudade e do sofrer!  

Estranho livro aquele em que puseste  

Tudo o que eu sinto, sem poder dizer!  

  

Leio-o, e folheio, assim, toda a minh’alma! 

O livro que me deste é meu, e salma  

As orações que choro e rio e canto! ...  

  

Poeta igual a mim, ai que me dera  

Dizer o que tu dizes! ... Quem soubera  

Velar a minha Dor desse teu manto! ...  

  

ALMA PERDIDA  

  

Toda esta noite o rouxinol chorou,  

Gemeu, rezou, gritou perdidamente! Alma 

de rouxinol, alma da gente,  

Tu és, talvez, alguém que se finou!  

  

Tu és, talvez, um sonho que passou,  

Que se fundiu na Dor, suavemente ... Talvez 

sejas a alma, a alma doente  

Dalguém que quis amar e nunca amou!  

  

Toda a noite choraste ... e eu chorei  

Talvez porque, ao ouvir-te, adivinhei  

Que ninguém é mais triste do que nós!  

  

Contaste tanta coisa à noite calma,  

Que eu pensei que tu eras a minh’alma Que 

chorasse perdida em tua voz! ...  

  

DE JOELHOS  

  

“Bendita seja a Mãe que te gerou.” Bendito 

o leite que te fez crescer Bendito o berço 

aonde te embalou A tua ama, pra te 

adormecer!  

  

Bendita essa canção que acalentou Da 

tua vida o doce alvorecer ... Bendita 

seja a Lua, que inundou  

De luz, a Terra, só para te ver ...  

  



Benditos sejam todos que te amarem, As 

que em volta de ti ajoelharem  

Numa grande paixão fervente e louca!  

  

E se mais que eu, um dia, te quiser 

Alguém, bendita seja essa Mulher, Bendito 

seja o beijo dessa boca!!  

  

LANGUIDEZ  

  

Tardes da minha terra, doce encanto, Tardes 

duma pureza de açucenas,  

Tardes de sonho, as tardes de novenas,  

Tardes de Portugal, as tardes de Anto,  

  

Como eu vos quero e amo! Tanto! Tanto!  

Horas benditas, leves como penas, Horas 

de fumo e cinza, horas serenas,  

Minhas horas de dor em que eu sou santo!  

  

Fecho as pálpebras roxas, quase pretas, 

Que poisam sobre duas violetas, Asas 

leves cansadas de voar ...  

  

E a minha boca tem uns beijos mudos ... E 

as minhas mãos, uns pálidos veludos, 

Traçam gestos de sonho pelo ar ...  

  

PARA QUÊ?!  

  

Tudo é vaidade neste mundo vão ... 

Tudo é tristeza, tudo é pó, é nada! E 

mal desponta em nós a madrugada, 

Vem logo a noite encher o coração!  

  

Até o amor nos mente, essa canção Que 

o nosso peito ri à gargalhada,  

Flor que é nascida e logo desfolhada, 

Pétalas que se pisam pelo chão! ...  

  

Beijos de amor! Pra quê?! ... Tristes vaidades! Sonhos 

que logo são realidades,  

Que nos deixam a alma como morta!  

  

Só neles acredita quem é louca!  

Beijos de amor que vão de boca em boca,  

Como pobres que vão de porta em porta! ...  

  

AO VENTO  

  

O vento passa a rir, torna a passar,  

Em gargalhadas ásperas de demente; E 

esta minh’alma trágica e doente  

Não sabe se há-de rir, se há-de chorar!  

  

Vento de voz tristonha, voz plangente, 

Vento que ris de mim sempre a troçar, 

Vento que ris do mundo e do amor, A 

tua voz tortura toda a gente! ...  



  

Vale-te mais chorar, meu pobre amigo! 

Desabafa essa dor a sós comigo,  

E não rias assim ! ... Ó vento, chora!  

  

Que eu bem conheço, amigo, esse fadário 

Do nosso peito ser como um Calvário, e 

a gente andar a rir pla vida fora!! ...  

  

TÉDIO  

  

Passo pálida e triste. Oiço dizer: “Que 

branca que ela é! Parece morta!” e eu que 

vou sonhando, vaga, absorta, não tenho 

um gesto, ou um olhar sequer ...  

  

Que diga o mundo e a gente o que quiser!  

– O que é que isso me faz? O que me importa? ... O 

frio que trago dentro gela e corta  

Tudo que é sonho e graça na mulher!  

  

O que é que me importa?! Essa tristeza 

É menos dor intensa que frieza, É um 

tédio profundo de viver!  

  

E é tudo sempre o mesmo, eternamente ...  

O mesmo lago plácido, dormente ...  

E os dias, sempre os mesmos, a correr ...  

  

A MINHA TRAGÉDIA  

  

Tenho ódio à luz e raiva à claridade Do 

sol, alegre, quente, na subida. Parece 

que a minh’alma é perseguida Por um 

carrasco cheio de maldade!  

  

Ó minha vã, inútil mocidade, Trazes-me 

embriagada, entontecida! ... Duns beijos 

que me deste noutra vida,  

Trago em meus lábios roxos, a saudade! ...  

  

Eu não gosto do sol, eu tenho medo Que 

me leiam nos olhos o segredo  

De não amar ninguém, de ser assim!  

  

Gosto da Noite imensa, triste, preta, Como 

esta estranha e doida borboleta  

Que eu sinto sempre a voltejar em mim! ...  

  

SEM REMÉDIO  

  

Aqueles que me têm muito amor Não 

sabem o que sinto e o que sou ... Não 

sabem que passou, um dia, a Dor À 

minha porta e, nesse dia, entrou.  

  

E é desde então que eu sinto este pavor, 

Este frio que anda em mim, e que gelou O 

que de bom me deu Nosso Senhor!  



Se eu nem sei por onde ando e onde vou!!  

  

Sinto os passos da Dor, essa cadência  

Que é já tortura infinda, que é demência!  

Que é já vontade doida de gritar!  

  

E é sempre a mesma mágoa, o mesmo tédio, 

A mesma angústia funda, sem remédio, 

Andando atrás de mim, sem me largar!  

  

MAIS TRISTE  

  

É triste, diz a gente, a vastidão Do 

mar imenso! E aquela voz fatal  

Com que ele fala, agita o nosso mal!  

E a Noite é triste como a Extrema-Unção!  

  

É triste e dilacera o coração  

Um poente do nosso Portugal!  

E não vêem que eu sou ... eu ... afinal,  

A coisa mais magoada das que são?! ...  

  

Poentes de agonia trago-os eu  

Dentro de mim e tudo quanto é meu É 

um triste poente de amargura!  

  

E a vastidão do Mar, toda essa água Trago-a 

dentro de mim num mar de Mágoa!  

E a noite sou eu própria! A Noite escura!!  

  

VELHINHA  

  

Se os que me viram já cheia de graça 

Olharem bem de frente em mim,  

Talvez, cheios de dor, digam assim:  

“Já ela é velha! Como o tempo passa! ...”  

  

Não sei rir e cantar por mais que faça!  

Ó minhas mãos talhadas em marfim,  

Deixem esse fio de oiro que esvoaça!  

Deixem correr a vida até o fim!  

  

Tenho vinte e três anos! Sou velhinha!  

Tenho cabelos brancos e sou crente ... Já 

murmuro orações ... falo sozinha ...  

  

E o bando cor-de-rosa dos carinhos Que 

tu me fazes, olho-os indulgente,  

Como se fosse um bando de netinhos ...  

  

EM BUSCA DO AMOR  

  

O meu Destino disse-me a chorar:  

“Pela estrada da Vida vai andando,  

E, aos que vires passar, interrogando  

Acerca do Amor, que hás-de encontrar.”  

  

Fui pela estrada a rir e a cantar,  



As contas do meu sonho desfilando ... E 

noite e dia, à chuva e ao luar,  

Fui sempre caminhando e perguntando ...  

  

Mesmo a um velho eu perguntei: “Velhinho, 

Viste o Amor acaso em teu caminho?”  

E o velho estremeceu ... olhou ... e riu ...  

  

Agora pela estrada, já cansados,  

Voltam todos pra trás desanimados ...  

E eu paro a murmurar: “Ninguém o viu! ...” 

IMPOSSÍVEL  

  

Disseram-me hoje, assim, ao ver-me triste: 

“Parece Sexta-Feira de Paixão. Sempre a 

cismar, cismar de olhos no chão, Sempre a 

pensar na dor que não existe ...  

  

O que é que tem?! Tão nova e sempre triste! 

Faça por estar contente! Pois então?! ...” 

Quando se sofre, o que se diz é vão ...  

Meu coração, tudo, calado, ouviste ...  

  

Os meus males ninguém mos adivinha ...  

A minha Dor não fala, anda sozinha ...  

Dissesse ela o que sente! Ai quem me dera! ...  

  

Os males de Anto toda a gente os sabe!  

Os meus ... ninguém ... A minha Dor não cabe  

Nos cem milhões de versos que eu fizera! ...       
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